Depuis deux jours il règne une effervescence peu habituelle à la maison.
Nous gonflons des ballons.
Nous tressons des guirlandes de papiers crépon.
J'ai découpé joyeux anniversaire dans du papier doré mais c'est elle qui a tenu à coller les lettres sur les cartons multicolores pour former la banderole d'accueil...
Depuis une semaine nous avons préparé toutes les deux les invitations.
Elle les a remises en main propre à ses copains de l'an dernier et aux nouveaux qu'elle s'est fait cette semaine...
Dans la cuisine flotte une odeur de gâteau au chocolat...
J'ai emprunté une machine faire des barba papas...
Nous avons disposé des assiettes avec des bonbons...
Les jus de fruits et les sodas sont prêts...
Quelques bières pour les parents qui s'attarderaient...
Comme il fait très beau on va même pouvoir organiser une pêche aux canards sur le balcon dans la piscine gonflable des jours de canicule...
C'est un grand jour...
Elle a cinq ans aujourd'hui!
Cinq ans c'est la moitié de dix, c'est le quart de vingt...
A cinq ans on devient une grande...
Il y a juste cinq ans c'était le plus beau jour de ma vie...
Cinq ans...
Mais les amis ne viennent pas.
Les ballons se dégonflent et les guirlandes se fanent...
Pourtant pas un coup de fil pour décommander...
Rien, pas un signe de vie...
Rien...
Ils l'ont juste oubliée...
On explique aux enfants que les gens qui meurent restent toujours auprès de nous.
Ils sont dans notre mémoire, rangés dans nos souvenirs...
Alors, les gens qui meurent et que l'on oublie...
Meurent-ils deux fois?
Non, il n'y avait pas de ballons.
Non, il n'y avait pas de guirlandes.
Il y avait juste Doudou en train d'attendre sa petite maîtresse.
Juste Doudou et moi...
Juste un vide immense que rien n'est venu troubler.


